Par Alineji - le 2 août 2013

Réglons tout de suite la question de l’orthographe : Irfan ou Irrfan ? Lui, déclare aimer la sonorité du redoublement de la première consonne de son prénom. Ce sera donc Irrfan. Il est d’ailleurs parfois crédité sous ce seul prénom.

Aujourd’hui célèbre aussi bien à Hollywood qu’en Inde, Irrfan Khan nait en 1967 — certaines sources le font naître par erreur en novembre 1962 — et grandit dans une famille aisée du Rajasthan. Sahabzade Irrfan Ali Khan, de son nom complet, est le fils du dernier jagirdar (nawab) du village de Khajuriya, reconverti après la décolonisation dans le commerce de pneus à Jaïpur. Il a deux frères, Imran et Salman (rien à voir avec l’acteur), et une sœur, Rukhsana Begum, qui vivent toujours à Jaïpur et exploitent l’entreprise familiale.

Installé à Bombay depuis la fin de ses études, le comédien s’est marié en 1995 avec l’écrivaine et scénariste Sutapa Sikdar, comme lui diplômée de la National School of Drama (NSD) où ils se sont rencontrés. Il avait intégré la célèbre école d’art dramatique de New Delhi en 1984 et en était sorti en 1987. Ils ont deux enfants, Babil et Ayaan, aujourd’hui âgés de 14 et 11 ans.

Comme beaucoup d’acteurs indiens étrangers aux grandes familles du cinéma, Irrfan a fait ses débuts à la télévision. Et malgré sa notoriété actuelle, il est resté fidèle à ce média qui lui a longtemps permis de vivre, ne dédaignant pas d’apparaître régulièrement dans des feuilletons ou des séries, comme il l’a fait encore en 2010 dans sept épisodes de la saison 3 de In Treatment (En Analyse). Depuis sa première série, Bharat Ek Khoj, en 1988, il a tourné dans plus d’une trentaine d’autres.

Car le succès n’est pas venu tout de suite. Il obtient son premier rôle cinématographique en 1988 dans Salam Bombay de Mira Nair, rôle malheureusement coupé au montage. Ensuite, Irrfan Khan apparaît plus ou moins brièvement au cours des années 1990 dans d’autres films, pour la plupart demeurés inaperçus, à l’exception de Ek Doctor Ki Maut et Such a long journey. Il goûte aussi au cinéma d’auteur, tournant dans des courts-métrages expérimentaux, dont un de Mani Kaul en 1994, The Cloud Door, sorte de conte licencieux adapté du répertoire littéraire classique indo-musulman, qui provoque un scandale lors de son unique projection en Inde en raison de scènes de nu.
En 2001, enfin, c’est le premier long métrage d’un jeune réalisateur anglais d’origine indienne, Asif Kapadia, The Warrior, qui lui ouvre les portes du cinéma international. Il y joue Lafcadia, un guerrier rajput qui se rebelle contre son seigneur et choisit la non-violence. Dense, ciselé comme une épure, quasiment sans dialogues, ce premier grand rôle correspond parfaitement à la façon de jouer intériorisée, toute en sobriété de l’acteur. Elle restera la marque de fabrique d’Irrfan Kahn. Il crève l’écran, même si le film est fraichement accueilli par la critique comme par le public et ce en dépit des récompenses obtenues dans plusieurs festivals (Locarno, Dinard…)

Deux ans plus tard, un deuxième film va « booster » presque par hasard la carrière de l’acteur. Il s’agit de Road to Ladakh d’Ashwind Kumar, un court thriller romantique de 48 minutes narrant l’improbable et brève rencontre entre deux solitudes au milieu des surprenants paysages désertiques du Ladakh. Il y incarne le mystérieux Shafiq. L’œuvre, de nouveau, une première réalisation, est sélectionnée dans de nombreux festivals et nommée aux Oscars. La même année 2003, il est le héros tragique de Maqbool, une adaptation indienne du Macbeth de Shakespeare, transposé dans le monde de la mafia de Bombay.

A partir de là, Irrfan ne va pas cesser de tourner avec les plus grands metteurs en scène tant en Inde qu’aux États-Unis : en 2006, c’est The Namesake (un Nom pour un autre) de Mira Nair, avec Tabu, qui lui donne fréquemment la réplique comme partenaire féminine ; en 2007, un Cœur invaincu de Michaël Winterbotton avec Angelina Jolie ; il fait aussi une courte apparition, taillée sur mesure par Wes Anderson, dans À bord du Darjeeling Limited, la même année, et aussi dans Aaja Nachle d’Anil Mehta qui voit le grand retour de Madhuri Dixit (il y retrouve Konkona Sen Sharma, une autre de ses partenaires récurrentes) ; en 2008, il dit oui à Danny Boyle pour une courte apparition en policier compréhensif dans Slumdog millionnaire, juste pour le plaisir de tourner avec lui.

On ne saurait oublier enfin, dans cette énumération, sa rencontre sur les écrans avec un autre Khan, Shah Rukh, dans Billu dont le Baadshah est également le producteur. Le film, un peu sous-estimé lors de sa sortie en 2009, mérite pourtant le détour. Irrfan joue sa partition d’homme simple et modeste, débordé par les événements, face à la superstar étonnamment sobre dans le rôle de… la superstar, avec beaucoup de finesse. Ces deux grands talents sont dans une complémentarité parfaite, alors qu’on aurait pu craindre une surenchère d’egos. Le seul bémol vient finalement de ce que si peu de scènes les rassemblent.

Son interprétation du poète sadique et 3^ème mari de Priyanka Chopra, Musafir, dans 7 Koon Maaf, sorti en 2011, est à la hauteur de celle de Naseeruddin Shah, c’est-à-dire remarquable. Irrfan Khan a confié avoir puisé dans sa part féminine pour jouer sa partition avec une gamme de nuances qui rendent son personnage plus complexe et troublant. Il est capable de passer ainsi presque sans transition d’une douceur et d’une suavité exquises à une extrême brutalité. Cette manière de jouer le situe dans la famille clairsemée des acteurs de la catégorie d’un Depardieu, qu’il admire énormément et que ses récentes bouffonneries médiatisées n’empêchent pas de demeurer un très grand artiste.

Bien qu’ils n’aient aucune scène en commun, il a enfin l’occasion de partager l’affiche avec ce dernier dans l’Odyssée de Pi, le dernier opus multi-oscarisé d’Ang Lee en 2012. Son personnage de Pi adulte, serein, en paix avec lui-même comme avec le reste du monde, est aux antipodes de celui de Paan Singh Tomar, champion sportif devenu bandit de grand chemin. La figure de l’homme en colère décrite par Tigmanshu Dulhia n’est pas sans évoquer celle du héros romantique d’Heinrich von Kleist plusieurs fois portée au cinéma, la dernière très récemment. Mais contrairement à l’épopée de Michael Khohlhaas, celle-ci est tirée d’une histoire authentique. Une fois de plus, Irrfan s’est glissé dans la peau de cet anti-héros avec une facilité déconcertante.

Pour ce rôle, Irrfan Khan s’est vu à juste titre décerner le prix du meilleur acteur lors de la 60e édition des National Film Awards, en mars de cette année. Au même moment, sortait sur les écrans le second volet de Saheb Biwi aur Gangster, du même T. Dulhia, dans lequel il tient encore l’emploi du gangster. Le succès public a été de nouveau au rendez-vous.

Après le succès de The Lunchbox, qui continue son petit bonhomme de chemin (toujours à l’écran en France à la fin août 2014), on l’a vu dans la comédie romantique Gunday, sortie en février, dans le rôle du policier qui pourchasse les deux héros. Parmi ses films récents, ceux de l’été 2013, on regrette que D-Day, dans lequel il campe un agent secret infiltré au Pakistan, n’ait pas été distribué en France. On a longtemps craint aussi de ne jamais pouvoir suivre sur grand écran l’histoire d’Umber, pauvre émigré sikh qui veut forcer le destin, qu’il incarne dans Qissa, the tale of a lonely Ghost. Par bonheur, le film sort sous le titre Le secret de Kanwar en septembre 2014. Avouez que la bande-annonce originale de Qissa, ci-dessous, qui le montrait une fois de plus méconnaissable, donnait vraiment envie d’en savoir plus.

Mais Irrfan Khan ne s’arrête pas en si bon chemin, et en fait, il n’arrête pas de tourner. Un petit rôle lui a échu dans le poignant Siddharth, sorti également en France fin août 2014. Et d’autres projets suivaient pour 2015. Citons Haider de Vishal Bhardwaj pour qui l’acteur nous avait confié qu’il aimait jouer. Cette adaptation d’Hamlet est sortie le 2 octobre 2014 en Inde. Piku, dans lequel il donne la réplique à Deepika et Amitabh Bachchan, a suivi en mai 2015. Et comme il garde toujours un pied du côté d’Hollywood, nous espérions qu’il ne soit pas dévoré par un méchant dinosaure dans le 4^ème opus de Jurassic Park, Jurassic World.